




Dragi moj Tonko, 
umjesto onoga »ja sam mali miš, drugo ne znam niš’, 
zdravlje i veselje...« pa sve te naše želje itd., prisjećam se 
s nostalgijom svih tih rođendana i druženja u Utrinama 
– »Utrinama materinim«, kako je znao reći naš prijatelj 
prof. Miljenko Stančić penjući se na treći ili peti kat Mar-
janovićevog prilaza broj 1. 
Kod mene na trećem katu, moraš priznati, bila je bolja 
situacija što se sjedalica tiče, jer ti si na petom Stančiću 
mogao ponuditi samo čvrsti rub kreveta, dok sam ja svoj 
betonski apartman ispunio podravskim gredama, gdje je 
nedostajala samo vinova loza. »A tek kako će se jedno-
ga dana arheolozi čudom čuditi odakle toliko drva u tom 
betonu«, komentirao je Miljenko moju kreaciju utrinskog 
stana.
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I tako su prolazile godine u tim našim Utrinama, svi se 
privikli na grede na trećem katu, sladeći se izvrsnom Flo-
rinom kuhinjom na petom katu, ali ono što mi je najvred-
nije ostalo u srcu i sjećanju bile su nezaboravne i nepo-
novljive večeri u društvu Žeže i Mrkog, Jasne, Bebe i Pana, 
nezaobilaznih Tomasovića, Vinka Štrkalja i Tanaya, a po-
vremeno navratili bi Dane i Zuppa i mnogi drugi. Mali 
Frane strpljivo i veselo podnosio je naše glasno smijanje i 
komentare na sve i svašta. 
A tek odlasci Veri u Amruševu ili Igoru i Janji na Trg Re-
publike, kamo smo se često selili... Sretoh eto, neki dan, 
Matu Marasa pa pojeli smo sladoled u Bogovićevoj; čovjek 
nepromijenjen, izgled nepromijenjen usprkos svim tim 
diplomatskim lutanjima, prevodi i dalje te zrači svojom 
toplinom.
A nekih, nama bliskih i dragih, više nema. Vera se preseli-
la na splitsko groblje, Barba na trogirsko, Tonko Šoljan na 
Mirogoj, a mi eto s promijenjenim adresama susrećemo 
se tu i tamo uz blagi osmijeh valjda zadovoljni što se još 
prepoznajemo, a nekad »prijateljstvo je kucalo kao živo 
srce«, rekao bi Keleža, »orošeno vrelim krvotokom, ma-
gnetizirano trajnom čežnjom za dragom toplinom ljud-
skog daha... radosti nad knjigama, premijerama, slikama 
i karijerama; sve su to senzacije u glumištu koje se zove 
život čovjeka, a pratilac koji na ovoj predstavi dijeli s nama 
sve naše radosti i brige zove se prijatelj.«
Ostalo neka prekrije šutnja!
Tvoj Atač
